In questo lungo monologo che s’inserisce nel dialogo tra
M.me Gervaise e Jeannette, la parola ed i versi si ripetono ed
incalzano, come un’ondata che ora filtra goccia a goccia attraverso
la fenditura troppo stretta che nella furia ostruisce, ora scroscia
in cascate di alessandrini o in lunghe strofe irregolari ma
equilibrate. All'ebbro litismo si mischia una stupefacente e scon-
certante familiaritd, propria d’un certo popolo. I particolari colti
con precisione, ripetuti senza fine, comunicano agli episodi piu
salienti (la salita al Calvario, la Mater Dolorosa...) uno sconvol-
gente realismo. L'opera — dice Romain Rolland — produce un
effetto d’ipnosi, che & lo stato d’animo in cui Péguy I'ha certa-
mente scritta, durante otto giorni di « ossessione » quasi carnale.
Péguy stesso confessa all'amico Lotte (v. Lettres et Entretiens,
l.er avril 1910) che ne usciva spossato: « Des choses comme ¢a,
c’est dicté » (opere come la « Passione » sono « dettate », ispi-
rate). :

Ispirazione estetica e Grazia si abbracciano. Péguy non di-
stingue pil tra la forza creatrice e la parola sacra, tra l'illumina-
zione dell’arte e la Presenza allucinata di Dio (v. Entretien du
27 sept. 1912).

Ma la nota eccezionale di questi versi stupefatti & che Péguy
crea un Vangelo della Passione secondo la mentalita e lo stile del
popolo, di una buona donna del popolo. Il linguaggio péguyano,
lento, affollato, impastato, intrecciato di ripetizioni e d'incisi & in
accordo col procedere naturale del pensiero e della parola popo-
lare, che lirrazionale istinto di Péguy ha saputo riprodurre (3).

(3) Cfr. RomaIN Rorranp, Péguy, ediz. Al. Michel, Paris, 1944,
pp. 198-201.
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III. Eve

L’Incarnazione centro dell’universo

L’incarnazione & al centro del pensiero e dell’opera, storica
e politica, sociale e poetica, di Péguy. Come per Pascal « Gest
Cristo ¢ il centro di tutto », per Péguy il Verbo che si fa carne
¢ il punto cardinale intorno al quale tutto si organizza e diventa
intelligibile. In quell'istante del tempo umano che & giunto alla
sua pienezza, il seno di Maria & il luogo dell’incontro tra Dio
salvatore che si dona e l'uomo che riceve, il punto dove s
realizza I'unione di Dio e dell’'uvomo salvato:

« Cosl I’Annunciazione & un’ora unica nella storia spirituale
E’ un’ora culminante, E’ un momento unico e come un punto
di momento, un momento puntuale. E’ tutta la fine d’un mondo
e tutto il cominciamento dell’altro (...). E in uno di quei bei
lunghi giorni di giugno quando non ¢’2 pidt notte e non i son
pilt tenebre, quando il giorno da la mano al giorno, & Pultimo
punto della sera ed insieme il primo punto dell’alba.

E’ I'ultimo punto della promessa ed insieme I'ultimo punto
del mantenimento della promessa.

E’ l'ultimo punto di ieri ed insieme il primo punto di do-
mani. E’ T'ultimo punto del passato ed insieme e nello stesso
presente & il primo punto d’un immenso futuro » (1).

Due volte Péguy si attarda a considerare esplicitamente la
Nativita, e non per una sosta d’incanto o d’evasione. Infatti nel
Mystére de la Charité de Jean d'Arc, il Bambino & visto nella
prospettiva della Croce. La Nativitd & contemplata dall’alto del
patibolo. « Tutta I'Incarnazione riceve la luce da tutta la Reden-
zione ». Il Crocifisso avverte un richiamo dell'infanzia, ma pitt
che pausa di distensione, & elemento di contrappunto prima che
Egli gridi come se fosse disperato. La stella che « nella notte

(1) Note conjointe, ed. NR.F, p. 225.
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brillava come una spiga d’oro», il ricordo dei giuochi infantili
sotto la giovinezza e eternitd dei cieli, & immediatamente som-
merso e cancellago dal « grido che ancor risuona in tutta I'uma-
nita ».

Ma & in Eve, il poema dellIncarnazione, che il tema, il
« clima », del Natale, & svolto in tutta la sua ampiezza e profon-
dita, & posto al centro, nel cuore stesso di questa epopea della
salvezza, monumento e summa di teologia, di fede e di poesia.

« Fuori del primo giardino », I'umanitd di Eva, la femme
de disgrice, consapevole dell'infelicita dell’esilio temporale si ma-
cera nella nostalgia dello stato originale del tempo intemporale
d’innocenza, non ha pitt esperienza del “clima della grazia”, non
gode pit » e la vasca e la fonte e l'alta terrazza e il primo sole
sul primo mattino ». Nel tentativo di dimenticare la colpa e la
minaccia del Giudizio, Eva si di da fare per stabilire nel tempo-
rale un ordine senza riferimento alla vocazione soprannaturale
dell’'uvomo. Gesti, I'Uomo-Dio, compassionevole e rispettoso, le ri-
corda allora il paradiso perduto, la profondita della caduta, la gra-
vitd del Giudizio, ma anche I'avvenimento dell'Incarnazione, la
opera del Sacrificio divino.

La grazia della Redenzione cambia il Giudizio in promessa
di felicita. Assumendo corpo e sangue umani, Cristo incarnato e
crocifisso cambia tutti i segni, perché la compenetrazione della
natura e della grazia & ormai indissolubile. Realtd terrestri, la
storia intera, prima e dopo il Natale, il tempo, hanno assunto
un valore nuovo (2).

« Ché il soprannaturale s¢ fatto anche carnale,
e P'albero di Grazia profondo & radicato

e si tuffa nel suolo e scava fino al fondo,

e Palbero di razza s& fatto anch’egli eterno.
E Deternit stessa & dentro il temporale, ...

¢ il tempo stesso & tempo intemporale ».

« E lalbero di grazia e quello di natura

(2) cfr. A. Bfcuin, PEve de Péguy, Paris, 1948, pp. 22-23.
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han legato i due tronchi con nodi si solenni,
tanto han confuso i destini fraterni,

che son la stessa essenza e la statura.

Ed & lo stesso sangue in ambedue le vene,
ed & lo stesso onore in ambedue le pene.
Ogni anima si salva se salva pure il corpo...
E l'albero di grazia e quello di natura

si son legati con nodi si fraterni,

che son tutt’e due anima e carne...

E non perira I'una che l'altro non perisca.
E l'un sopravviveri se I’altro pure vive » (3).

Péguy, per cantare la centralitd dell'Incarnazione, compene-
trazione profonda di tempo ed eternitd, di carnale e spirituale, si
colloca ad ispirarsi come poeta nel centro, all’incrocio geometrico
dei misteri della fede. Ce lo dice egli stesso, in terza persona,
nel suo « Le commentaire d’Eve »: « Nell’assumere questa forma
di una lunga invocazione di Gesti ad Eva (E’ Gesu che patla in
tutto il poema alla « Madre sepolta fuori del primo giardino »),
Péguy si poneva di primo acchito e per cosi dire geometrica-
mente al bivio, al punto d’incrocio e di verifica dei piti grandi
misteri della fede. Si collocava istantaneamente e per partire, al
momento stesso della partenza si poneva in questo punto unico
e non intercambiabile e non reversibile per dove tutto passa, dove
tutto s'incrocia, da dove lo sguardo domina i due grandi viali. Si
poneva risolutamente in questo punto centrale, doppiamente as-
siale, per dove tutto passa. Si collocava istantaneamente nell’asse
dello spirituale e nell’asse del temporale e nell'asse dell’eterno.
Si dava insieme il massimo d’uomo e per cosl dire il massimo
di Dio. E¢ Verbum caro factum est: il che significa che si poneva
nel cuore stesso dell’Incarnazione » (4).

Dopo le quartine dottrinali sul carnale che & insieme spiri-
tuale, irrompe il tema della Nativita. Ecco I'immagine del Natale:

(3) Oeuvres poét, compl., la Pléiade, 1941, pp. 813-814.
(4) Bécuin, op. cit.,, pp. 209-210.
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«E Gesu & il frutto d’'un ventre materno
Fructus ventris tui, il giovane rampollo
s’addormenta sulla paglia, la loppa e la crusca,
piegate le ginocchia sotto il ventre di carne ».

11 carnale & sottolineato con molteplici particolari e con pro-
fonda tenerezza. « Gest stesso & stato carnale; Gesti & stato un
giusto, un martire ed un santo, non un angelo ». E’ un bambino
vero: «la pesante chioma dei capelli ricciuti cadeva sulla nuca
in folta cascata»; e «la sua tempia batteva d’'un sangue gene-
10s0... ed il suo cuor si gonfiava d’'un sangue cosi calde che il
suo corpo tremava di questo nuovo amore ».

« La rete (di vene) che tremava sotto il labbro di latte
Batteva come i nodi d’un soffice merletto.

Perché la vita eterna e la sacramentale

Non & intrapresa arida e contratta ».

Anche in questo Natale, la Nativita & immediatamente colle-
gata alla Croce, I'Incarnazione alla Redenzione, attraverso il tema
del sangue:

« E questo sangue che un giorno doveva sul Calvario

Ricader come calda e virile rugiada

Nella sua prima e dolce tenerezza

Non era che un ricamo sotto pelle rosata ».

.Il Sangue del Natale che circola giovane e caldo nelle vene
del Bambino & anche Sangue del Calvario e sangue sacramentale
che continua a colare nel calice.

« E’ questo sangue che doveva per un sacro mistero
colare come fonte e come una rugiada,

sangue dell’offertorio e sangue del Calvario

non era che un ricamo di vene intrecciate ».

Gesdi, nelle prime ore della sua esperienza terrestre, ha

aperto gli occhi « sulle nostre ingratitudini », e «sulle nostre
decrepitezze ». La sera s’addormenta e dorme il sonno dell’ori-
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gine, e sogna il tempo senza tempo, quello di cui Eva conserva
la memoria. E’ una contemplazione mistica. Il sogno continua
nel corpo del Bambino, ma questa volta & orientato verso 'avve-
nire con tutto il carico del destino dei secoli, Mentre I’anima
dorme, reinserita nell’eterno, il corpo del neonato sta per rive-
lare che I'incarnazione & il principio d’'una lunga storia « giunta
alla terra »: il était comme une aube éclatante et baignée (era
come un’alba splendida e rugiadosa).

Sepolto nelle braccia della madre, nascosto dal fiato dei due
animali, irsuti rappresentanti del carnale, inviati del cosmo nel
quale Dio si & inserito, I'infante divino dorme in mezzo alla na-
tura, nel centro della storia del mondo, che il poeta raduna in-
torno all’erede dormiente. Giace nella mangiatoia come Mosé nel
cesto di vimini: & l'erede dell’Antica Alleanza. Ma eredita anche
il mondo antico, ’Egitto, la Grecia e Roma: il sacerdozio, la sag-
gezza, 'impero del mondo. Tutti hanno sacrificato, pensato, vinto
per Lui. E qui emerge il concetto teologico che in Gesu il muo-
versi del mondo verso il nulla e la morte & fermato ed avviato in
altre direzioni: dal Natale tutto incomincia a risalire verso l’ori-
gine che in Gesu si & fatta manifesta al centro della storia.

L’avvenimento unico & celebrato dal poeta come una rottura
nel tempo:

« La lotta imperiale del giorno e della notte

segnava nel silenzio un’invisibile tregua.

E il tempo sospeso, in quell’'umile grotta

stagliava i contorni d’un’ora casta e breve...
...d’un’ora unica e breve ».

E’ un momento edenico. Il momento in cui I’Incarnazione,
interrompendo « il tracciato normale », colloca 'etetnita nel tem-
porale ed & cantata come « una storia arrivata a Dio ».

11 sogno del Bambino continua come una visione profetica
sull’orizzonte dei secoli futuri.

Gest incarnato conosce la sofferenza dell'umanitd decaduta,
la sua incapaciti a realizzare da sola la propria salvezza, I'orgo-
glio d’un umanesimo illuso e deriso da conquiste solo apparenti.
Né la potenza né la scienza di un’umanitd prometeica varranno
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a compiere il pieno ed autentico destino dell’'vomo. Il riscatto
totale passa per la Croce.

« Cosl il Bambin dormiva in fondo al primo sonno,
Stava per dare inizio all'immenso evento.

Stava per dare inizio all'immenso avvenimento.
L’avvento dell’ordine e della salvezza umana »,

Alla fine del sonno Infantile tutto respira novitad. L’atmo-
sfera trema di presentimento per il nuovo « imbarco », per lo
uomo che sta per essere creato una seconda volta. Ed il tempo,
invece di seguire un tracciato in discesa, & avvertito come uno
slancio ascendente, come un movimento teso a realizzare la
eternita:

« Cosl il Bambin dormiva nel suo primiero oblio.

Stava per dare inizio a qual memoria immensa

Stava per dare inizio a qual eterna storia,

La storia di ogni uomo sepolto nella terra

Stava per dare inizio all’enorme iscrizione...
(Piscrizione carnale dell’eternit)

... Stava per dare inizio all’eterna presenza.

... I1 Figlio dell'Uomo nel cuor dell’'uomo nuovo ».

Ecco il Natale di Péguy: I'« enorme avventura » di Dio ri-
vestito di carne umana, « la piti grande storia della terra. E anche
la piti grande storia dei cieli. La pili grande storia del mondo.
La sola storia interessante che sia mai avvenuta » (Mystére de la
Charité); ed alla quale Péguy partecipa con tutta la carne e con
tutto lo spirito, con la chiara coscienza d’essere peccatore, biso-
gnoso della misericordia di Dio, nella Speranza della salvezza ope-
rata dalla grazia di Cristo, suo fratello, frutto d’un ventre mater-
no. Come i re Magi « mai in questo lungo e grande pellegrinaggio
'autore si presenta come uno storico, come un geografo della
terra e del cielo, come un visitatore, come un ispettore e per dirla
franca come un turista. In nessun momento il poeta & un uomo
che faccia un’escursione. Siamo noi, & I'un di noi, al suo posto
fra noi, piccolo come noi, esposto come noi ed in giuoco come
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noi al suo posto di peccatote... In nessun momento egli si mette
a lato per osservare cid che avviene. Cid che avviene & lui. Il che
significa essere perduto o salvato...» (dal Commentaire d’Eve).

Nel suo Victor-Marie comte Hugo, Péguy coglie nel poeta
della Légende des siécles la testimonianza portata da un pagano ad
una operazione essenzialmente cristiana, e scrive: «Per i cri-
stiani I'Incarnazione & soprattutto una storia che & arrivata allo
eterno, allo spirituale, a Gesli, a Dio. La contropartita pagana
sarebbe di vederci una storia, arrivata alla terra, d’aver generato
Dio; questo aspetto d’incarnazione venne nell’ordine dell’evento
temporale come un fiore ¢ come un frutto della terra. Come un
risultato straordinario di fecondita carnale, come una storia (cul-
minante, suprema, al limite) arrivata alla terra ed alla carne ».

Del Natale di Péguy non si possono trascurare le numerose
quartine dedicate ai due animali, ’asino ed il bue. Dopo la sc-
lenne gravita con cui il poeta canta la sostanza teologica dell’In-
carnazione, la pittura familiare ed a volte umoristica delle due
bestie protettrici della mangiatoia, potrebbe sembrare, anche dal
tono e dal linguaggio nuovi, un puro divertissement, un giuoco
verbale pittoresco e divertito, dove la fantasia si scatena in una
invenzione gratuita. Gli animali, sotto il cui sguardo si illumina
lo sguardo incredibilmente nuovo del Bambino, si presentano in
una lunga sequenza come clowns che giochino a mascherarsi in
mille fogge: ora come monumenti e ventruti, ora come perfetti
notai ed ambasciatori della natura, ora come orsacchiotti o spau-
racchi, ora come musi sapienti e gran dottori, e poi contadini
o potenti o maggiordomi e perfino come grassi canonici o monaci
precursori. ;

Quando il Bambino si sveglia e scorge le due teste enormi,
ride e ride nel vederli di attimo in attimo come figure che cam-
bino continuamente di abito. Ma il gioco non & fine a se stesso.
La commedia ed il grottesco non sono un intervallo fuor di con-
testo ma pian piano si fanno espressione della sostanza e della
struttura della sinfonia teologica;

« 11 Bambino alzava gli occhi verso gli enormi occhi
pit profondi e pitt dolci dell’Oceano enorme.
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Novizio contemplava nel gigantesco specchio

la profonditd dei mari ed il riflesso dei cieli.

Il Bambino alzava gli occhi a questo specchio aperto
dove si rifletteva la bontd di questo mondo.

Un amor si tingeva nella faccia profonda,

annegato nel riflesso d’'un palpabile nulla ».

Versi, questi, che con altri della stessa sequenza, sono di
una trasparenza rivelatrice di significati molteplici. Gli animali
riconoscono nel neonato « quest’essere su cui ogni essere si fon-
da »; intuiscono che egli « dorme per la salvezza del mondo ».
Ed il Bambino stesso vede in loro, perché rappresentano la natu-
ra, una traccia dell’innocenza originale. E sono le due bestie con
la loro incoscienza a supplire allindifferenza umana. « ... questi
due grandi dottori... deploravan I’abbandono ove I'abbiam la-
sciato »,

E’ linnocenza naturale qui a deplorare. Nella penultima par-
te del poema sara la caritd a condannare la scienza vana e I'intel-
ligenza inutile che rifiutano la salvezza.

Cosi nel Natale peguyano chi accoglie per primo il Salvatore
ed il messaggio dell’Incarnazione non & I'nvomo ma gli animali,
I’asino ed il bue che rappresentano la natura, la creazione, il
carnale.

Péguy che non intende fare da spettatore, s’inserisce vivo e
partecipe nel Presepe dell’eterné presente, convinto che « ogni
santificazione grossolanamente astratta dalla carne & un’opera-
zione senza interesse ».

La nostra Avvocata

Presso «la fragile culla » mentre sta « per cominciare il
grande imbarco » sulla « nave imperitura » ¢’¢ anche Maria, che
ritroviamo nel penultimo « clima» come I’Eva nuova, figura
della Chiesa, alla quale & affidato I’approdo finale senza nau-
fragio.

Questo « clima» & dominato dalla stigmatizzazione del
« mondo moderno », quel temporale che rifiuta I’eterno. Questo
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« mondo », gonfio d’orgoglio, smarrito nella confusione dei valori,
pietrificato nell’egoismo e nell’adorazione del denaro, nell’accie-
camento d’'un umanesimo che non riconosce il limite umano, non
potra essere salvato dalla scienza o dalla tecnica o da qualsiasi
altra risorsa del progresso.

« Non saranno questi saggi maestrucoli
che ci adorneranno il giorno del giudizio.
E non saranno le loro illustri opere

ad adornarci il giorno della collera »,

Non gli articoli del Codice penale
invocheremo in quell’estrema lotta.
Conosceremo un altro Tribunale.

E cercherem cogli occhi altro Avvocato.
Non del Codice e dei suoi accessori

Ci copriremo in quella radunanza

E non col Codice e colle sue fandonie
Rivestiremo il nostro spogliamento.

E gli occhi cercheran per I'alma scellerata
un’altra copertura, un altro vestimento,
E gli occhi cercheran per questa copertura
il materno manto d’un’illustre Avvocata,
E gli occhi cercheran per I'alma candidata
un’altra copertura, un altro vestimento.

E gli occhi cercheran per questa copertura
lo splendido mantello di giovane Avvocata.
E gli occhi cercheran per 1'alma rinnegata
un’altra copertura, un altro vestimento.

E gli occhi cercheran per questa copertura
il mantello virtuoso d’una grande Avvocata.
E gli occhi cercheran per I'alma laureata
un’altra copertura, un altro vestimento.

E gli occhi cercheran per questa copertura
il candido mantello d’una bella Avvocata.
Advocata nostra, cid che cercheremo

¢ il ricoprirci d’un illustre mantello.

Et spes nostra, salve, cid che troveremo

¢ la porta e I'accesso a un illustre castello,

61



Eve & il potente tentativo, dopo la Cz'm'ta.s Dei. di A.go-stino,
di descrivere poeticamente i tre stati teologici esistenziali del:
Puomo reale: stato originale del tempo d’innocenza — stato di
peccato nel tempo « decaduto » che corre alla morte ed alla
vanitd — stato di redenzione in Cristo e Maria che ricevono la
ereditd del mondo e portano al Padre la messe .del.la morte. Con
originalita, Péguy non ha studiato i tre stati a livello teorico, ma
li ha considerati nella situazione di dialogo tra Eva e Gest, cnof:
ha guardato all’amore che penetra tutto, non come Dante, n'cIlo
eros umano allargato all’eros cosmico, ma nell’agape superiore
della croce. E’ 'agape che nella solidarieta del dialogo del' secondo
Adamo con la prima Eva e attraverso il perfettf) radicamento
della grazia nella natura, crea quella tenerezza unica, naturale e
soprannaturale, che penetra tutta I’epopea (5). -

Cristianamente non si era ancora mai parlato cosi: ma die-
tro questa nuova possibilita estetica, c’® una teologia che la ren-
de possibile.

Il tema dei « due corpi »

Prima della definizione ufficiale del dogma dell’Assunzione
corporale della Vergine (1950), il poeta Péguy lo aveva cantato
con insistenza e precisione teologica.

E due corpi soltanto son tornati da terra

senza ripassare attraverso la cenere primiera (...)

E due corpi soltanto son tornati da terra

senza ripassare attraverso lo stesso terriccio.
Quest’umida terra grassa e solitaria )

che un vecchio giardiniere allinea a fil di piombo (6).

Gestt e Maria, soli fra gli umani, non saranno tuffati nella
notte della terra opaca prima di accedere alla luce promessa.

5) H. U. voN BALTHASAR, op. cit., pp. 346-347. .
56; Eve Suite, Oeuvres poétiques complétes, op. cit., pp. 1356-1363.
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Come tante meditazioni di Eve — ricordare le quartine
dell'Advocata nostra — anche questa si muta in preghiera, e
Péguy vi esprime lo stesso desiderio: che venga un giorno quando,
cid ch’e stato sulla terra, cid che soprattutto vi ha manifestato la
presenza dell’eternitd nel tempo, sia riunito in cielo per offrirci
la gioia della contemplazione senza difetto:

Se mai entrerem con forza dentro il forte,
voglia il ciel che ritroviamo lontano dalla vecchia tomba
due esseti giunti senza lotta e senza sforzo
nel riposo promesso alla vecchia ecatombe.

IV. BALLADE pu COEUR QUI BAT (La ballata del cuore
che batte)

Le Quartine (Quatrains), scritte a cominciare dal 1911 e
pubblicate postume nel 1941, mirando sempre allo stesso centro,
il mistero dell'incarnazione — 1la santita che sale dalla terra e
non si sradica dalla terra, che & carnale e spirituale, temporale
ed eterna — svolgono in un intreccio di molteplice inspirazione
due temi principali: il cuore fiero, umiliato; ed il parallelo tra le
quattro virtl cardinali (la perfezione naturale) e le tre virth
teologali (la perfezione cristiana). Come un ricamo geometrico, la
lode delle cardinali & seguita dalla lode superiore delle teologali,
azione umana della grazia. Maj contrapposizione. Ed il cuore
batte conforme a questo sistema. Deve superare il valore naturale
ma dopo aver assunto tutto quel valore.

La pocsia canta il cuore come centro della vita e dell’essere
come punto d’incrocio che batte tra la carne e lo spirito, tra I'or-
goglio e I'umilta, tra il piacere e la sofferenza, tra Blanche Ra-
phael e la Grazia.

Sul piano dei sentimenti Péguy si credeva inattaccabile, per
nulla aveva previsto la desolazione, la tentazione:
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